弗兰克是个高产的“懒人”。受访者供图
弗兰克
Frank gerlitki
国籍：德国
职业：策展人、艺术家
年龄：49
在穗时间：六年
■新快报记者 廖琼
弗兰克的一天有时很简单，有时又很复杂。这源于他的身份的多重性：是艺术家，又是策展人；他画画，也做行为艺术、空间装置艺术，还摄影。来广州六年，他遇上了太太，探索着各种不确定性，也感受着广州粗粝的艺术生态。
背着编织袋在城中村创作
《真实故事》是弗兰克在广州创作的作品：把素不相识的人邀请在一起，用绘画、语言等各种形式为他“写传记”。有意思的是，一位画家为他画了一幅根本不像他的油画，“画得像我妈妈，不像我！”虽说如此，弗兰克还是把这幅画挂在博物馆的中央。
不同的人用不同的方式创造出弗兰克的自传，却发现，真实的弗兰克和最终结果毫无关联，甚至背道而驰。这个涵盖了绘画、装置及影像资料的作品却被命名为《真实故事》展出，每一个参与的观众都是作品的一部分。人们感觉既新鲜又不可思议，几乎每个人的解读都不同，相同的感受是，弗兰克所做的一切超出了人们对艺术的定义和理解。
这就是弗兰克作为艺术家的存在维度：他是个油画家，又是实验艺术的探索者。为了创作，弗兰克还曾背着红蓝白编织袋在员村四处游荡，向村民们求助用于展览的物品，如一本小笔记本、一个水杯。
这些探索性的创作对弗兰克而言也是个全新的过程。“人们通常会觉得我很奇怪，莫名其妙，但是广州人又很友善地容忍了我作为一个艺术家的怪异行为。”弗兰克笑着说。
广州艺术有更多探索的可能
一晃六年过去，最初弗兰克只是被维他命艺术空间邀请创作，原本以为只是像在北京一样呆半年时间就回卢森堡。在那里，他有自己的艺术空间，与世界各地的杰出艺术家完成了诸多充满实验性的艺术创作。在广州，他一无所有，但广州就像磁铁将他紧紧吸引。
“北京艺术圈是中国的能量场，但北京太大，从一个地方到另外一个地方就要一天时间，冬天太冷，夏天又太热。”北京的繁忙让弗兰克感到疲倦，于是他选择了南方。当然，更深的原因是，广州的当代艺术生态发展并不充分，因此有着更粗粝的原生态，“不那么商业化，生存的压力也没那么大，有更多探索发展的可能。”
“我永远是一个局外人”
最初，弗兰克像所有有志于学习中文的老外一样，希望把中文说得倍溜。但很快他就乖乖放弃了，“中文实在是太难学了，准确地说，中文是世界上最难学的语言”。另外一个原因是，弗兰克认为就算中文说得再好，自己也不可能成为真正的中国人。
“我永远是一个局外人。”“局外人”于他而言是一个绝妙的观察角度，不管是创作还是日常生活，“都很有趣”。这种有趣既有文化差异带来的冲击感，又有新鲜感。这也让他的创作在形式和材料的探索上更大胆，也使得自己的作品元素更丰富。
“可惜的是，随着广州的快速发展，这种‘有意思’的事在逐渐减少。” 弗兰克说，全球化的背景之下，也许广州终有一天像世界其他国家一样，长着一副叫“现代化”的面孔。
你问我答
威尼斯人这些年 就赚中国艺术家的钱
Hi广州：在广州六年，感觉变化最大的是什么？
弗兰克：在一个城市待久了，就会觉得细节的变化会被日常生活掩盖，我六年不变的感受是这个城市变得太快了，看到珠江新城现如今的模样你能想象得到几年前的样子吗？可这就是中国，这就是广州！再说小洲村，我觉得当年那种水乡静谧，如今是再也找不到了。
Hi广州：近几年，国内艺术家都非常关注威尼斯双年展，你怎么看？
弗兰克：我觉得这是蛮奇怪的一件事。威尼斯双年展有点像奥运会，是一个传统的盛会，很重要，但没有很多中国艺术家想得那么重要。中国艺术家对威尼斯双年展的趋之若鹜，从威尼斯外围就可以看出来。按说，每年组委会有给一些艺术家发官方的邀请函。奇怪的是，没拿到邀请函的就在威尼斯租又旧又老的房子开设几个月的展，此展非彼展啊！威尼斯人这些年就赚中国艺术家的钱！中国艺术家来了，掏出大把钱，威尼斯人高兴坏了。
Hi广州：有一个说法，中国当代艺术比国外弱？
弗兰克：我不同意这个说法。中国有非常多优秀的艺术家，比如说，广州的维他命艺术空间就有很棒的艺术家，在国际的知名度非常高。
Hi广州：作为艺术家，你在乎钱吗？
弗兰克：当然，我也在乎钱。没钱我没办法生活和创作，但是钱不是最终和唯一的方向。
魅力对话
Hi 广州：你觉得什么是魅力？
弗兰克：魅力就是悲悯心。
Hi 广州：你觉得谁最有魅力？
弗兰克：有悲悯心的人。
记者手记
高产的“懒人”
一头齐肩长发，背着个大大的单肩男士牛皮包，短裤加人字拖，弗兰克看着一副懒散的样子。弗兰克也坦言“自己是个懒人”，这多半有点随遇而安的意思。事实上，弗兰克确实也喜欢随遇而安。来广州原本只是短期创作，后来遇上了太太，自然而然地留下来了。但在广州不过六年，他已经创作了诸多作品，面对记者关于“懒惰”的疑问，弗兰克马上改口说，“我在生活上是个懒人，创作上不是哦”。
