姚健湛感叹：“家家都在争，关系都不在了。”
兄弟相争，叔侄闹翻，外嫁的女儿回来争房，子女推着年迈的父母修改遗嘱，这些情形在回迁后的杨箕村屡屡上演。“千围宴”的热闹背后，是人性的脆弱和贪婪，是欲望和现实的较量，是家庭伦理的反复拆解和重建。
变化
对于回迁房的质量问题，很多村民认为，杨箕股份合作经济联社总经理姚耀威应该负主要责任。
1987年，杨箕、登峰两个村率先在广州市天河区进行合作经济股份制改革。自那时起，杨箕村村委会变成了杨箕股份合作经济联社，属广州市天河区天河南街道管理。杨箕联社下辖7个股份合作经济社(由原生产队改革而来，简称经济社)。
据统计，杨箕村享受村民待遇的“农转居”人员(即社区股东)有450户，994人，另有社会股东2557人，已于2003年4月年全部转为居民。
于是，村里人将村支书记称为董事长，将“二把手”称为总经理。2012年，杨箕村进行换届，主持村政30多年的张建好退休，继任的一、二把手分别是姚沛源和姚耀威。
在杨箕村的城中村改造项目中，姚耀威负责整个工程的质量监督。因此，发现回迁房的质量问题后，很多村民去找他反映情况，表达不满。
有一次，一位村民向姚耀威反映质量问题，姚用广东话回了一句：“村民大晒呀！”意思是：村民很了不起吗？
今年42岁的秦礼科从小到大没有打过一次架，第一次挥拳，却是对自己曾经的好兄弟姚耀威。
有一次开股东大会，有股东代表在会上反映房子质量问题，要求村委会与开发商富力地产协商，将房屋保修期，延至三年。秦礼科问姚耀威，为什么富力的商品房质量这么好，而杨箕的复建房质量这样差，姚耀威冷冷地说，我觉得你们房子的质量比富力的还好。
秦礼科当场就给了他一拳。
随后，秦礼科被拘留五天，党内警告一次。他说：“这些人给我造成的伤害是一时的，但给杨箕村的伤害却是一世。”
一拳之后，秦礼科再也没和姚耀威说过一句话。
姚礼津因为质量问题也曾多次上访，但村干部拒接电话，天河区政府不愿意接见，物业对日渐严重的漏水情况不闻不问。终于，在女儿姚婉菲第三次寻求物业帮助未果之后，姚礼津决定申请游行抗议，要求按照每平方米100元赔偿其经济损失。
在一个名为“回迁商讨群”的500人微信群中，村民的抱怨和质问几乎将手机刷屏。漏水，空心瓷砖，墙角蘑菇，等等。杨箕村民认为，自己真正的生活质量，远不像媒体报道中“坐拥千万”那样的描述。
首先，虽然同地段4.5万／平方米的楼盘价格的确令人眼馋，但对于不能将房产与外部流转的杨箕村民而言，再高的楼盘价格也与他们无关。由于村里面的土地为集体所有，只能内部流转，不能与外部交易，因此房子无法卖给村外人，难以变现。而同村人大多自己拥有房产，买房需求稀少。
另外，良好地理位置带来的租金红利尚不明显。由于一下子放租太多，供过于求，杨箕村复建房的出租并不像想象中火热。姚礼津将房子挂在中介上，从5月到现在一直无人问津。为了租房，白天，三五成群的杨箕村大妈便开始在小区门口游荡，招揽租客。
这些大妈有些只卖自己的房，有些把邻里的供给集中起来。目前，两室一厅的大多出租完毕，剩余的很多三室一厅、四室一厅仍然难以出手。很多村民反映，以前的杨箕村出租房大多为单间，容易出租，几层的单间加起来，租金也有四五千元。
现在，户均虽然分了四套房，但不像以前一家人挤在一层的情况，现代化的户型房被分割后，有的自己家人还不够住，没有多余的出租。大多户只有1-2套多余的房屋可以出租，租金算下来并没比拆迁前高多少。目前平均的月出租价格是70元／平方米，两室一厅的房子大约4000元左右，三室一厅的约5000-6000元。
此外，2.5元／平方米的物业管理费，水电费，停车费，这些大大小小的杂费加起来，也是一笔不小的开支。
杨箕村民觉得，自己的生活远不像外人想的那么光鲜亮丽。
姚礼津一家都没有参加10月2日的“千围宴”，他们觉得没什么值得庆祝的，“千围宴”的热闹与他们无关，对他们而言，这是一场“伤心宴”。
2016年10月15日，杨箕村的李氏家族庆祝回迁，李氏祠堂门口满满当当地摆满了几百张桌子，男女老少们热热闹闹地喝酒划拳，祠堂门口的两只舞狮正在一来一回地逗趣，底下的人拿起手机，拍照鼓掌。
有年轻的靓丽男女在不远处聚集，与热闹的人群保持着一定的距离，一口标准的普通话泄露出他们租客的身份，他们好奇地看着这些岭南村民脸上的笑脸，与旁边操德国口音的欧洲人用英语低声交谈。
2016年1月28日，拥有280年历史的姚氏大宗祠迁建落成，杨箕村姚氏一族在村口大摆600多桌庆祝复建成功。入伙酒最重要的是拜太公(祖先)，标志性的仪式是烧猪。
这天，各村送来的烧猪共有20多头，每头都是三四个人才能抬得起来，吃了拜过神的烧猪会保家宅平安，所以太公分猪肉时，要保证家家户户都有份。为了准备宴席，招待来自各地的宗亲，姚健湛已经连续几天没有超过三个小时的睡眠。
这里是杨箕村。七年前，脚下还是一片青石板路，38岁的姚健湛走在上面，抬头遇到隔壁的邻居问他吃没吃饭，他说没有，对方就说过来吧，他开心地就去了。
现在，他自称村里的“反对派”，反对村干部任人唯亲，反对村官腐败。杨箕七年，人心散了，有些过去的东西再也找不回来。即使如此，姚健湛仍然相信，杨箕村民会越来越团结，一切都会越变越好。
责任编辑： GDN008
