身体散架他还要飞

  赵斌在床上足足躺了3年时间,居委会、义工相继来慰问,劝他办残疾人证,可以有低保。但他一口拒绝了,郑智化的歌帮他度过那段艰难的日子。《水手》《星星点点》都给了他极大的鼓舞。“郑智化也是残疾人,听他的歌有共鸣。”

  生性倔强的赵斌不愿意屈服。在他卧床的那段日子,曾经20多人的飞机设计团队,走得只剩5人。但即便瘫痪在床,赵斌依旧没有消停,他脑子里还想着如何设计飞机,他将小面包车改成“房车”,躺在床上继续画图纸,让工人们从外面买来废旧钢管和发动机,他试着改装。医生告诉他,这辈子都别想飞行了,甚至连车都不能开,因为他的右腿无法控制刹车。

  但赵斌仍然渴望在天空翱翔的感觉,他常常在跑道周边徘徊,3年后,赵斌竟奇迹般地康复了,可以慢慢下地走路,但依然无法亲自试飞,特别是起飞和落地时的颠簸会严重影响腰部神经,让他疼痛难忍。

  今年9月23日,已经3年没有上机的赵斌按捺不住躁动的心,再次上了飞机,他让同伴坐前座操控飞机,自己在后座向同伴发出指挥口令。赵斌说,在设计飞机这件事上,他有一股“牛劲”。在他看来,只要肯钻研,没什么摸不透的,“以前我在电梯系统工作,同事都是留学的博士,图纸他们都不愿意给我,为了能尽快将东西学到手,我晚上彻夜不睡觉,开个手电筒在机房学习。只用了半个月的时间,就把整个电梯系统摸熟,只用一年的时间,就把技术学到手自己单干。”

  捣鼓出200多架飞机

  11年间,赵斌的公司一共制造出200架飞机,其中包括上百架旋翼机,他的飞行时间超过1000小时,还有当年4850米的飞行高度纪录。现如今,他制造的旋翼机时速可以超过200多公里,飞行高度超过5000米。他在制造飞机上的投入累计达到2000万元。

  赵斌强调,尽管开飞机上天风险大,但他并非不要命蛮干,他对自己设计的飞机有信心,信心是建立在技术基础上的:旋翼飞机就好像是一个竹蜻蜓,利用向前飞时的相对气流吹动旋翼自转以产生升力,跟直升机不一样,不能垂直起降。正因为这样,它才安全。旋翼机在下降时,只要关闭发动机,控制好速度,飞机落地时就好像竹蜻蜓落地一样,轻飘飘地落在地上。即便落地时撞在树上或玉米地里,由于身体被安全带固定在厚实的座椅上,一般不会承受过重的冲击。

赵斌飞机的仪表盘。赵斌飞机的仪表盘。

  “我不是疯子。喜欢飞行的人都知道,越摔越有信心,越摔越不怕。”为了减轻自己的飞行给周围居民带来的影响,赵斌在选择飞行区域时都格外小心。“起降场地两头没有高压线,没有电站、核电站,遵守规则,远离机场,在低空飞行,飞行高度不超过200米,飞行速度一般都在100公里/小时。”

  记者也亲自体验了一把他自己设计的“土飞机”。戴上头盔,把安全带捆绑在身上,随着一阵马达声轰鸣,飞机大概滑行了300米之后,飞向了空中。与大型客机相比,这种小飞机起飞时晃动得厉害,在空中也没有那么稳当,空中的风力稍微有些大,飞机就有些颠簸。但赵斌对此早就习以为常。当飞机飞到200米的高空,地面上的卡车看起来明显要小多了,绿油油的玉米地翻滚着波浪。“坐稳了,要下降了。”赵斌一声令下,调低发动机转速,飞机开始缓缓下降,不过依旧颠簸得厉害,有些像坐过山车。快到地面时,他关闭发动机,飞机带着一定的冲力落在草地上。

  赵斌说,他设计的这款飞机,前后座都能操作,如果其中一人 发现另外一人操作方法不对,可以进行补救。“这种旋翼机是所有飞机中最安全的。对起飞条件要求很低,不需要专门的水泥跑道,风力不超过6级就能飞。”