文、图/广州日报全媒体记者冯嘉敏、刘鹏飞
今年86岁的廖葵低着头,娴熟地从陶泥中捏出一小块将其搓制成泥条,然后在竹子的配合下,茶煲嘴的形象逐渐成型。再经过稍稍加工,一根滚圆的茶煲嘴便呈现在眼前。
说起茶煲,相信不少人有着深刻的记忆,因为用茶煲煲凉茶的习惯也陪着一代又一代的岭南人走过不少岁月。作为石湾历史悠久的拳头产品,茶煲一直深受广大岭南人的喜爱。如今,随着机械化改造和行业自动化的实现,在上世纪50年代中期还是纯手工工艺的茶煲制作已经被机器取代,手工操作基本销声匿迹。如今,86岁高龄的廖葵是当下为数不多的尚能展示手工搓制茶煲的女工。随着身边做茶煲老师傅一个个离去,廖葵也显得越发地孤单。对于相传三代的技艺面临失传,廖葵也只能无奈地说:“可惜是可惜了,但没有下一代的传承,也只能随它去了。”
展示:
陶泥加竹子
巧搓茶煲嘴
一捧陶泥,一节竹子,简朴的工具在廖葵满是厚茧的手中,成为了搓制茶煲嘴的“法宝”。尽管已经退休多年,廖葵的手艺却依旧娴熟。只见她从陶泥中捏出一块,双手搓动成泥条,右手抓起筷子粗细的竹子,轻压在泥条上,同时左手开始搓动,让泥条在搓动中逐渐包裹上竹子。随后抽出竹子,即成中空的煲嘴形状,再稍稍搓制后,用拇指和食指发力,使煲嘴自然弯曲。
廖葵一边示范一边向记者介绍道,搓制煲嘴只是制作茶煲的其中一步,此外还要制作煲身、煲盖和把手三个部分,再用小刀在煲嘴、把手处切出接口,用陶泥将各部分组合起来,经过晒干、烧制等工序后,一个完整的茶煲才算大功告成。要制作好的茶煲,陶土的选择和和泥都至关重要。
同时,搓制煲嘴时用的竹子也颇有一番讲究,只有表面光滑、不开裂、竹节稀疏的才算得上好竹,还要用刀子把竹子的两端削尖,细细打磨至光滑才能使用。廖葵说:“家里总会用罐子放着一把大小不同的竹子。”
学艺:耳濡目染中 手艺三代传
廖葵是土生土长的石湾人,外婆和母亲都是搓制茶煲的能手。从记事起,廖葵就跟在母亲身后学习搓制茶煲,“石湾陶二十四行,选择了哪行就是哪行。”自小耳濡目染,加上不断地积累与学习,七八岁时廖葵就学会了搓制茶煲,做出来的茶煲已经达到了可以售卖的程度。直到十几岁,廖葵带着这门相传三代的手艺,进入私人工厂成为一名搓制茶煲的女工。
如今已白发苍苍的廖葵回忆道,为求生计,年少的廖葵就跟随母亲辗转去到怀集、肇庆等地,继续搓制茶煲,这一去就是几年。但让廖葵感到骄傲的是,当时很多当地客人都抢着要买他们制作的茶煲,“因为他们觉得,这些茶煲是石湾人来做的,质量更加好。” 寥寥数语,隐藏着一位石湾手艺人的自豪。
传承:茶煲少人用 后继恐无人
“机器制作出来的茶煲嘴是直的,茶煲拎起来比较重。而以前手工搓制的茶煲嘴是弯曲的,整体看起来更加自然,把手部分也做成中空,让茶煲的质量更加轻盈。同时,手工碾制的陶泥,也让茶煲结实耐用。”让廖葵感到可惜的是,随着饮水机的普及,如今茶煲已逐渐淡出百姓的家中,除了煲凉茶、煎中药时还有用武之地,已很少人会购买茶煲。
谈到技艺的传承,廖葵表示,这些年来自己很少联系曾经一起做茶煲的老师傅,据她所知,有些老师傅已经去世,自己是如今为数不多的还会手工搓制茶煲的人。后继无人是很多传统技艺传承的痛点,搓制茶煲也不例外。廖葵告诉记者,她的女儿只在儿时看过自己搓制茶煲,偶尔搓着陶泥玩耍,未曾亲手认真地制作过一个茶煲,没有把手艺传承下来。
其实,在退休之后,廖葵也曾被邀请到南海里水教学。对于相传三代的技艺面临失传,廖葵也只好无奈地说:“如果没有下一代的传承,也只能随它去了。”
式微:
机器渐取代
手工终式微
抗战胜利后,廖葵回到了石湾,先是在一家私人厂里继续工作,然后在1951年进入本地的日用一厂,成为这家厂里专门搓制茶煲的车间里的十几位员工之一。廖葵告诉记者:“那时每天一坐下来先和泥,最多的时候每天可以做100多个茶煲,最少也能做六七十个。”这曾经的辉煌,或许只能从廖葵沾着陶泥的双手和凸起的关节中窥见一二。
当时的茶煲行业需求还算繁盛,茶煲还会分成4种不同的尺寸供选择使用,其中大的茶煲更受欢迎。除此之外,日用一厂还会制作杯碟、粥煲和石湾公仔。而由于这类缸瓦是常用的日用品,它们的销量很不错,不少还远销海外。廖葵提到,因为数量大,为了节省空间,做好的茶煲就会先放在一块板子上,16个茶煲有序地排在一板上,然后一层一层地在架子上叠起来,再拿到地塘上去晒干。
但是在上世纪50年代中期,机器开始在工厂使用,机器可以制作出茶煲的各个部位,工人只需要把它们组合起来。由于机器制作的成本远低于手工操作,生产速度也更快,很多工厂纷纷使用机器取代手工,手工搓制茶煲逐渐销声匿迹。廖葵和其他工友也只能从手工搓制茶煲的岗位转到其他岗位,廖葵此后一直在干燥室的岗位上工作,直至53岁退休。