电影《海洋天堂》中，一位父亲倾尽所有，守护自闭症儿子的感人故事令无数人动容。而在汕头，一位母亲的故事同样令人肃然起敬：8年前，为了圆自闭症儿子一个上学梦，这位年轻妈妈决定创办一所自闭症儿童康复中心；8年来，她先后卖掉自己的3处房产，自掏腰包超240万元，让汕头600多名自闭症儿童得到了康复治疗的机会……她，正是汕头市学康自闭症儿童康复中心（下称“学康中心”）的创办人林佳频。
昨日是世界自闭症日，记者走进汕头市学康自闭症儿童康复中心，倾听一个“星儿”妈妈的公益梦。
林佳频与学康中心的孩子在一起。初闻自闭：“儿子对我的呼唤没有反应”
3月25日，汕头合胜影城迎来一批特殊的客人。一场为“星儿”（自闭症患儿被叫做“星星的孩子”）准备的专场电影正在此上演。
这场活动的策划者是林佳频。活动让很多自闭症孩子第一次得以走进影院，圆了看电影的梦。影片结束，数十位自闭症儿童的家长手捧鲜花，为林佳频等33位学康中心老师献花致谢。林佳频当场热泪盈眶。除了是学康中心的老师外，她还有一个特殊身份：一个14岁自闭症孩子的妈妈。对于“星儿”家长那份希望孩子能健康成长的心情，她比任何人都更能深刻体会。
时间回到2007年春节。当时，林佳频的儿子小泽（化名）才两岁。小泽的到来给这个家庭带来不少欢乐，可林佳频渐渐发现，儿子小泽似乎耳朵有点问题，经常对别人的话无动于衷。林佳频一开始也并未在意，直到随后发生的一件事，让她意识到问题的严重性。
一个阳光明媚的午后，小泽正蹲在房门边玩玩具。突然一阵风吹过，“砰”的一声，房门被紧紧关上。林佳频被这突如其来的巨响吓了一跳，可她却发现，离房门仅咫尺之遥的小泽竟毫无察觉，依然沉浸在自己的玩具世界里，“连眼睫毛都不动一下！”
焦虑万分的林佳频立即带着儿子到医院检查，可检查报告却让她更慌了：小泽的听力完全没问题。林佳频顿时手足无措，回到家后她立即上网搜索，用颤抖的双手在键盘上敲下“叫孩子他没反应”“两岁不会说话”等关键词，很快，电脑屏幕上三个字映入她的眼帘：自闭症。
一名家长带着儿子前来咨询，老师正在引导家长和小孩进行互动。该小孩尚未确诊，但主动与他人互动能力相对同龄孩子弱一些。广州求医：“倾尽所有，妈妈也会守护你”
林佳频第一次接触到“自闭症”这三个字。自闭症是什么？它有多严重？该如何治疗？这些问题她毫无概念。当时，汕头还没有一家医院可以确诊这一病情，林佳频带着小泽来到广州儿童医院的儿童发展专科看医生。
林佳频回忆，进诊室不到10分钟，医生就说“你的孩子患有自闭症”，医生补充说，孩子对于别人的叫唤毫无反应，且与别人没有目光交流，这是自闭症儿童的典型特征。
林佳频当时脑子一片空白，追问医生“那您跟我说接下来我要做什么！”医生向她介绍，自闭症现在病因不明，大多是先天性的，没有特效药，而且自闭症是伴随终身的，如果不及时给予教育和引导，孩子可能终生无法自理。
林佳频此时已心急如焚，她接着追问医生：“就没有什么药吗？医生你再想想，特效药、进口的？要不手术，手术也行！”虽然此前心里隐约知道小泽可能患有自闭症，但当医生确诊的那一刻，佳频的情绪还是近乎崩溃。
冷静过后，晚餐的时候，看着餐桌上天真嬉笑的儿子，林佳频的眼泪“唰”地滑落下来，“这个是我的孩子，他跟昨天没确诊之前一样可爱啊！”她暗暗下决心，要带着孩子好好走下去，给他最好的，“即使倾尽所有，妈妈也会守护在你身边！”
第二天醒来，林佳频做的第一件事便是辞去汕头的工作，直接在广州为儿子找了一家自闭症康复机构进行康复治疗。一年多里，她每周一至周五都要陪儿子到康复机构上课，丈夫周五晚下班就从汕头赶到广州，周末夫妻俩再带儿子到香港上课，周日晚丈夫再回到汕头。每周如是，风雨无阻。
在老师指导下，孩子们已经能制作出新颖的元宵灯笼。罔顾反对：卖掉3套房创办学康中心
陪儿子上课的同时，林佳频自己也没闲着。她利用旁听的机会“偷师”，加上自己看书自学，一年多下来，林佳频已能掌握不少帮助自闭症儿童提高语言表达、身体协调、生活自理等能力的知识和技能。2009年，林佳频决定把儿子带回汕头家中，并从广州请回一位专职老师给儿子上课。
此时小泽已满4周岁。有一次，林佳频发现儿子小便时是蹲坐式，这一细节让她意识到：小泽身边由于都是照顾他的女性，没有小伙伴的陪伴，这不利于他的成长。于是，林佳频开始带着儿子四处寻找幼儿园。可一个月时间里，林佳频和小泽就连吃三次“闭门羹”。自尊心极强的林佳频当即决定：要在汕头创办一所自闭症儿童康复中心！
彼时，汕头还没有一家专门的自闭症儿童康复中心。可对于林佳频来说，阻力还不只有经验的不足，家人的反对也让她倍感压力。
“我的孙子没毛病！”林佳频的父母一直不相信外孙患有自闭症，况且听到女儿要长期与自闭症孩子打交道，老两口坚决不同意。林佳频的丈夫则认为，吃猪肉的不一定要养猪，也可以通过购买服务来帮助儿子。
为了能让儿子有机会上学，也为了让潮汕地区更多的自闭症儿童能得到康复治疗，林佳频下定决心要办一所自闭症孩子的全日制学校。她拿出自己的90万元积蓄当作启动资金，招来12名老师，在金平区租下一个荒废已久的培训楼。经过半年的筹备和简单装修，2010年8月，学康中心作为一间民间非营利机构在汕头民政局注册成立。
令林佳频没想到的是，报名第一天，竟有六十多位家长带着孩子前来咨询，此后每天还陆续有十几位家长前来报名。由于资源有限，林佳频只能劝说家长先回家排队等通知，谁知一名家长悄悄把林佳频拉到一边说：“求求你帮帮我儿子，我都不知道该怎么办了！”
看着一个个家长无助的眼神，林佳频决定扩大办学规模，让更多自闭症孩子能有学可上。林佳频咬了咬牙，先后卖掉了此前做生意攒下的三套房子和两个车库，8年下来，她投在学康中心的金额已超过240万元。
初尝“胜果”：孩子们的成长是最好的回馈
如今，学康中心设有5个班级，在30多名老师的带领下，60多名年龄从2岁到10岁不等的“星儿”正在此接受专业指导和训练。
林佳频介绍，自闭症孩子做事的特点是很有规则，这也叫刻板行为，他们学会一个事情或是自己形成程序就很难被改变。学康中心正是充分利用孩子这一特点，把日常生活和工作分步骤，请志愿者演示拍成图片和短片，并在日常老师带着手把手练习，所以对老师最大的要求是要有足够的耐心。
林佳频回忆，去年元宵节，老师给小朋友们买来元宵灯，谁知孩子拿到手后第一时间就是摇一摇、拆一拆，甚至还会咬电池和蜡烛。原来，自闭症孩子们对外界的探索停留在最初的状态，他们见到新鲜事物会像小婴儿一样通过闻、咬、拆来感知和辨认物品。今年老师们吸取“教训”，在元宵节前特地组织元宵节课程和活动，通过故事、图片、甚至小视频让孩子对节日有一定认识；在美术课上画灯笼、用陶土做小灯笼，下课的时候班级或楼道游花灯互相拜访，最后组织元宵节游园活动。如今，孩子们已经能制作出各种新颖的元宵灯笼了。
据介绍，目前政府通过购买服务的方式，每月按每名学生2200元的标准补贴给学康中心，但中心仍处于亏损状态。林佳频说：“目前每名学生成本花费约2700元，相当于还要倒贴500元。”常年亏损，为何还要坚持下去呢？
林佳频想了想后，给记者讲了一个小故事：有一天午饭后，十几名孩子在老师的引领下，搬出小凳子坐在操场上晒太阳。林佳频发现其中有一张空凳子，便走过去坐在孩子中间。这时，一名四五岁的小朋友从厕所走出来，指着椅子对她说：“你坐了我的椅子。”林佳频听了心里乐开了花：“椅子还你，你差不多可以毕业了。”原来，这个孩子刚来的时候还不会与人沟通，现在已经有你和我的概念，进步很大。“这就是对我最好的回馈。”林佳频说。
梦想开花：创办披萨店 为大龄“星儿”提供就业
如果没有经过专业引导，大多数自闭症的孩子很难在普通学校上课，他们难以控制自己的行为，随时可能在课堂上走动。而令林佳频欣慰的是，如今她的儿子小泽经过学康中心的训练后，已经能到普通学校随班就读。而学康中心从开办第二年开始，每年都有超过10%的学员到普通幼儿园、小学上学。
除了办学，林佳频考虑到，自闭症孩子长大成人、其父母逐渐老去之时，他们该如何融入社会呢？于是，她开始探索，尝试为大龄自闭症群体提供公益就业培训。
为了让“星儿”们有个培训实践和提供就业岗位的地方，林佳频以公益众筹方式，创办了汕头首家为自闭症青年培训就业的披萨店“壹家披萨”。“壹家披萨”经营至今2年，为6个自闭症青年提供过职业培训，其中有3个自闭症青年最终顺利找到工作，正式就业。自闭症青年小林（化名）在“壹家披萨”开业三个月后加入其中，每天上午10时至12时在披萨店“上班”，主要负责店里的卫生清洁工作，有时帮忙招待客人、折外卖盒，甚至在厨师参与指导的情况下，他还能做出美味披萨。小林在披萨店工作了9个月，具备了基本的工作技能，如今他已经在一家五星级酒店做服务员。
林佳频称，一些自闭症人士虽然语言能力欠缺，但部分恢复较好的自闭症人士在长大后还是能胜任一些工作，他们更适合简单重复性的劳动岗位，比如保洁员、图书管理员、超市摆货员等。这类人群更专注，更细心，给予他们一些简单的工作，可能会比正常人做得更好。
就这样，从最初为了让自己的孩子有书可读，到如今为服务所有“星儿”而煞费苦心，林佳频的“公益梦”从未间断。一路走来，她深感公益不能只靠一个人孤军奋战，林佳频希望有越来越多的人投身公益事业，为“星儿”和其他特殊儿童的成长、就业乃至养老出一分力。
她深信，这些年种下的公益种子，会逐渐发芽，开花，结果。而她的公益梦，也终有梦想开花的一天。
