梁启超和他的老白鼻 从梁启超的信件看梁思礼

梁思礼

4岁的梁思礼

梁启超

　　我国近代著名思想家、国学大师梁启超最小的儿子梁思礼4月14日去世，享年91岁。梁思礼是我国航天事业的奠基人之一，著名导弹和火箭控制系统专家，中国科学院院士，国际宇航科学院院士。

　　梁启超十分注重对下一代的教育培养，他将自己的学识和感悟润泽儿孙，培育了梁氏一家“满门俊秀”，在中国历史上留下了成功的育儿佳话。尤其是梁启超对他这个老儿子，更是厚爱有加。他与“老白鼻”梁思礼的关系，也体现了他慈父的挚爱和大师的风采。在梁思礼生前的自述中就有很多这方面的记载。

　　老白鼻的来历

　　1924年8曰24日，梁思礼出生在北京协和医院，至今协和医院的病例档案中还保存着他的出生证，上面印有他出生时的小脚印。据说，他生下来有8斤重，哭声特别大。这个胖小子的出世，给梁家带来了极大的欢乐。

　　梁启超特别喜欢他，可能因为是老年得子的缘故吧。在9个子女中，梁启超最喜欢大姐思顺和小儿子思礼。梁启超20岁时，思顺出生，他们只差20岁，所以他们有很多事情都能谈得来，既是父女又像知交，梁启超一生写了很多信，其中大部分是写给思顺的。后来梁家把信的原稿全都捐给了中国第一历史档案馆。

　　那时，因为思顺的丈夫在加拿大温哥华当领事，她一家长期住在国外。思顺的小儿子比思礼还大两岁，他的小名叫小baby。中国民间对最小的儿子称为老儿子，为了区别于外甥，于是就叫思礼老baby。最初是叫老baby，风趣的梁启超，就把它给汉化了，译成“老白鼻”，所以思礼就有了一个风趣的小名叫“老白鼻”。

　　梁启超平时在饮冰室写作的时候，一般不许孩子们去打扰他，可是由于他特别喜欢思礼，有时候思礼到那儿玩，他便常常跟梁思礼玩玩、逗逗。1927年1月2日，梁启超在给思礼的哥哥姐姐们的信中写道：

　　“老白鼻一天一天越得人爱，非常聪明，又非常听话，每天总逗我笑几场。他读了十几首唐诗，天天教他的老郭（保姆）念，刚才他来告诉我说：老郭真笨，我教他念：‘少小离家’他不会念，念成‘乡音无改把猫摔’（他一面说一面抱小猫就把那猫摔下地，惹得哄堂大笑）。他念：‘两人对酌山花开，一杯一杯又一杯，我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来。’总要我一个人和他对酌，念到第三句便躺下，念到第四句便去抱一部书当琴弹，诸如此类每天趣话多着哩。”

　　1月27日又写道：“每天老白鼻总来搅局几次，是我最好的休息机会。”

　　有时候，梁启超还把着梁思礼的手，给国外的思顺写信。从梁启超给海外孩子们的信中，可以看到他用了很多笔墨细致地形容他的老白鼻，舐犊之情跃然纸上。

　　在1925年7月10日的一封信中他写道：“老baby好玩极了，从没听见哭过一声，但整天的喊和笑，也很够他的肺开张了。自从给亲家（梁启超给思礼认大姐思顺为亲家）收拾之后，每天总睡十三四个钟头，一到八点钟，什么人抱他，他都不要，一抱他，他便横过来表示他要睡，放在床上爬几爬，滚几滚，就睡着了。这几天有点可怕——好咬人，借来磨他的新牙，老郭每天总要着他几口。他虽然还不会叫亲家，却是会填词送给亲家，我问他‘是不是要亲家和你一首’？他说‘得、得、得、对、对、对’。”

　　1925年8月16日，梁启超在给思顺的信中谈到在北戴河梁思礼当小监工的事：“我们做了两天园工，把园中的恶木砍了一百多棵（其实不甚恶——都是洋槐，若在天津一棵总值几元）。把荒草拔去几坵，露出树荫下绝好一个小园，我前天就在树荫下睡午觉，昨天在那里打了十圈牌。司马懿（梁思懿）、六六（思宁）拾得许多螺蛤壳，把我们新辟的曲径都滚上边了。我们全家做工的时候，便公举老白鼻监工。但这位监司是‘卧治’的，不一会工夫便在树底藤床上酣睡，我们这些工人趁空儿都一哄而散，下海去了。”

　　老白鼻的病情

　　1927年梁思礼生了一场大病，连日发烧，最高到39.4℃，梁启超特别急，5天之内给海外的孩子们写了3封信。

　　3月29日第一封信说：“老白鼻得病已逾一月，时好时发，今日热度很高，怕成肺炎，我看着很难过。”

　　3月30日又寄一封信说：“老白鼻病厉害极了，昨天早上还是好好的，说笑跳玩，下午忽然发起烧来，夜里到三十九度四，现在证明是由百日咳转到肺炎，很危险，拟立刻送到城里入协和医院（还不知协和收不收，清华医生正在打电话去问）。只希望他能脱度危关，我们诚心求你妈妈默佑他。我现在心很乱，今日讲课拟暂停了，正在靠临帖来镇定自己。”

　　过了3天，赶紧又写了一封信报平安：“前三天因老白鼻着急万分，你们看信谅亦惊惶，现在险象已过，大约断不至于有意外。现又由协和移入德院，因协和不准亲人在旁，以如此小孩委之看护妇，彼终日啼哭，病终难愈也。”又写道：“老白鼻平安，真谢天谢地，我很高兴，怕你们因前信担忧，所以赶紧写这信。”

　　那时，梁启超在北平任清华国学研究所的导师，住在清华园的一个小别墅里。梁启超经常带梁思礼吃西餐，还会买回一盒蛋糕，坐汽车回清华园，这给梁思礼留下了非常美好的童年回忆。

　　1925年9月14日梁启超在给思顺的信中，曾讲清华的生活情形：

　　“孩子们：我本月六日入京，七日到清华，八日应开学礼讲演，当日入城，在城中住五日，十三日返清华。王姨（梁启超夫人王桂荃）奉细婆（梁启超继母）亦以是日从天津来，我即偕同王姨、阿时、老白鼻同到清华。此后每星期大抵须在城中两日，余日皆在清华。北陵二号之屋（日内将迁居一号）只四人住着，很清静。”

　　梁思礼小时候，比较善于联想，父亲写文章时想抽烟，他叫梁思礼帮助他拿，思礼不仅拿来了香烟，同时还把火柴和他的烟嘴，一起拿来了，梁启超就非常开心，这也许是梁启超非常喜欢他的原因吧。

　　老白鼻的亲家

　　梁启超特爱这个老生儿子还有一个表现就是，他给思礼认了“干亲家”。梁启超让思礼的大姐思顺做了亲家，这里不是儿女亲家，而是干亲家。梁启超常说，思顺的女儿也好，儿子也好，全都是思礼的干儿女，虽然他们都比思礼大。那时思顺的大儿子周同轼比思礼大七岁，那个小的baby周有斐也比他大两岁，都是思礼的干儿子。

　　尤其是，梁启超硬拉着思礼的手给思顺写过一封信，更是有意思。信是这么写的：

　　亲家：

　　你再要亲家不要？爹爹说我儿女满堂。叫我分个把给弟弟。

　　老白鼻

　　信中所说的小弟弟是指思同，他出生在1926年。梁启超又要给大姐拉第二门“干亲家”了，却要以思礼的名义转达给大姐。

　　在这封信的左侧字是梁启超亲笔写的和3岁的思礼商量的过程：

　　和他商量多次。把干姑娘（指周念慈）给小弟弟吧？不肯。把小的干儿子（指周有斐）吧？不肯。把大的干儿子（指周同轼）吧？勉强可以。问多少次总是这样回答。那么烟名士（指周同轼）就不认这位干爹（指思礼）。重新认一位（指思同）吧。好不好。

　　而在这封信的右下角是梁启超亲笔写给思礼外甥周有斐的短信。

　　小白鼻（梁启超也把小baby汉化了）：

　　听说你当了学生，不要那旧名字了。就把你那小白鼻的台衔送给小舅（指思同）吧。好不好。

　　可是非常不幸，思礼的小弟弟思同在一岁多就夭折了，这门干亲就没有了下文。所以最后梁家就9个子女了。

　　梁启超一生推崇“趣味主义”。这封信可称为他的家庭趣味主义的杰作。他用拜干亲家的独特的幽默方式，把他对大女儿和老儿子以及思同、大女儿的儿女的爱通通联系在一起，成为一个慈爱祥和的大家庭。这是一件多么有人情味而又充满了爱的有趣的事。

　　就是这样，在梁启超的细心呵护和教育下，他的9个子女个个都成了某一领域的专家，这才有了“一门三院士”的佳话。这“三院士”就是建筑学家梁思成、考古学家梁思永和火箭控制系统专家“老白鼻”梁思礼。另外，他的大女儿梁思顺是诗词研究专家，四儿子梁思达是经济学家，次女梁思庄是图书馆学家，三女儿梁思懿是社会活动家。